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Michèle fait partie de ces femmes que rien ne semble atteindre. À la tête 
d’une grande entreprise de jeux vidéo, elle gère ses affaires comme sa vie 
sentimentale : d’une main de fer. Sa vie bascule lorsqu’elle est agressée chez 
elle par un mystérieux inconnu. Inébranlable, Michèle se met à le traquer en 
retour. Un jeu étrange s’installe alors entre eux. Un jeu qui, à tout instant, 
peut dégénérer.

SYNOPSIS



ENTRETIEN AVEC 
PAUL VERHOEVEN
Comment avez-vous eu le projet d’adapter “Oh…” de Philippe Djian ? 
L’idée ne vient pas de moi mais de Saïd Ben Saïd, le producteur. Il m’a 
contacté aux États-Unis, m’a envoyé le livre de Philippe Djian, que l’ai lu et 
que j’ai trouvé effectivement très intéressant. Je savais qu’on pouvait en faire 
un film mais il fallait y réfléchir, trouver ma manière à moi de m’approprier 
cette histoire que je n’aurais jamais inventée moi-même. 

Comment s’est passé le travail d’adaptation ?
Il était très important pour moi de me réapproprier cette histoire, beaucoup 
de choses ont déjà été définies lors de mes discussions avec David Birke, 
l’auteur américain du scénario – je n’ai jamais écrit une première version  
de scénario, j’en confie toujours le premier jet à un vrai scénariste. À cette 
étape, tout était encore ouvert, les choses se sont façonnées progressivement, 
comme pour une sculpture. Ma personnalité de metteur en scène s’est 
insinuée peu à peu dans cette histoire. L’étape du story-board a également 
été très importante pour faire mien le roman, le traduire en action visuelle. 

À un moment, il y a donc eu l’idée de tourner ELLE aux Etats-Unis…
Oui, d’où le choix d’un scénariste américain, avec la perspective de déplacer 
l’histoire de Paris à Boston ou Chicago. Et avec un casting complètement 
américain. Mais c’était compliqué, d’un point de vue financier, et aussi 
artistique : on s’est rendus compte qu’aucune actrice américaine n’accepterait 
de jouer dans un film aussi amoral. Même celles que je connaissais bien,  
il leur était impossible de dire oui à un tel rôle. Alors qu’Isabelle Huppert, que 
j’avais rencontrée au tout début du projet, elle était très partante pour faire 
le film. Au bout de six mois, Saïd m’a donc dit : « Pourquoi se bat-on pour 
faire ce film aux États-Unis ? C’est un livre français, Isabelle Huppert a très 

envie de jouer le rôle. On est stupides ! » Il avait raison. Rétrospectivement j’ai 
réalisé que jamais je n’aurais pu faire ce film aux États-Unis avec la même 
authenticité.

Michèle est une femme puissante comme la plupart de vos héroïnes 
mais effectivement, elle réagit de manière dérangeante à ce viol… 
C’est une histoire, ce n’est pas la vie, ni une vision philosophique de la femme ! 
Cette femme en particulier agit ainsi. Ce qui ne veut pas dire que toutes 
les femmes vont ou doivent agir ainsi. Mais Michèle, elle le fait ! Et mon 
travail consistait avant tout à mettre en scène cette histoire de la manière 
la plus réelle, intéressante et crédible possible. Grâce notamment à Isabelle 
Huppert, dont le jeu incroyable rend convaincant le comportement de son 
personnage. 

Et aussi grâce à votre mise en scène, jamais explicative.
Bien sûr qu’il ne fallait pas expliquer. L’explication, c’est le spectateur qui doit 
se la faire, à partir des éléments qu’on lui a donnés, sans que l’un d’entre 
eux justifie tout à lui seul. Je ne voulais pas par exemple que l’on puisse se 
dire que Michèle enfant a été tellement traumatisée par l’acte de son père 
qu’il est normal qu’elle vive ainsi ce viol. Je voulais échapper à cette vision 
réductrice du personnage et de son comportement. 
C’est une possibilité mais pas plus. L’explication, c’est avant tout elle, Michèle, 
dans l’entièreté de sa personne. Quant à savoir si son caractère est originel 
ou si elle est devenue comme ça parce que… On ne sait pas. 

Vous maîtrisez l’art de l’ambiguïté.
Quand Isabelle Huppert a vu le film, c’est l’une des choses qu’elle m’a dite  : 
« Le plus intéressant, c’est l’ambiguïté continuelle ». Effectivement, c’est 
toujours ambigu. Il est difficile de comprendre entièrement cette femme, 
tout est flottant, les intrigues se mêlent… J’avais déjà fait ça dans d’autres 
films. Notamment TOTAL RECALL, dans un registre totalement différent,  

en mélangeant rêve et réalité. À la fin, on ne sait pas très bien quoi penser,  
ce n’est pas clair. J’aime multiplier les hypothèses. Comme dans la vie,  
on ne sait jamais ce qui se cache derrière un visage souriant. Ou pas…

Très vite, Michèle imagine une scène où elle tue son violeur…  
Cette scène de fantasme contribue au climat de trouble  
et à l’expression de la personnalité complexe de cette femme. 
Michèle n’a effectivement aucun problème à imaginer la mort de son violeur. 
Et à la fin du film, quand l’évènement arrive vraiment, que son violeur enlève 
sa cagoule avant de mourir, elle affiche un petit sourire… Ce moment est 
très important, nous en avons beaucoup discuté avec Isabelle. Ce qu’elle fait 
est minuscule, elle ne joue pas, elle n’agit pas, juste elle pense et on la voit 
penser : « C’est ce que tu mérites, tu payes pour ce que tu as fait au début ». 
Il y a un côté punition divine dans ses yeux. Et aussi ironique : « Tu aurais pu 
le prévoir, maintenant, c’est trop tard ! ».

Les scènes de viol sont comme des trous noirs dans le récit  
du quotidien, dont le fil reprend ensuite comme si de rien n’était  
pour Michèle…
J’aime beaucoup faire ça. Dans ROBOCOP par exemple, j’interrompais  
la narration par des images d’actualité, des fausses publicités. Je crois que ça 
vient de mon intérêt pour la peinture, pour Mondrian, avec cette juxtaposition 
de carrés bleus et rouges, brisée par ces lignes noires… Il fallait que les 
scènes de viol soient dérangeantes. Si je filmais de la même façon que  
le reste de l’histoire, c’était un non-sens, et malhonnête. Il fallait se confronter 
à la violence de ces scènes…

Malgré la violence de ces agressions, on ne voit jamais Michèle 
défaite, « abîmée »… 
Non, ce serait trop attendu, on tomberait dans le mélodrame, et dans l’ennui. 
C’est plus intéressant et amusant de surprendre le spectateur, de ne pas 



se contenter de reproduire ce qui a déjà été fait par d’autres metteurs  
en scène, d’autres scénaristes. Je suis un grand admirateur de Stravinsky, sa 
manière de composer ses symphonies de manière inhabituelle, de détourner 
la norme. Cette décision artistique correspond aussi au caractère de Michèle, 
son attitude envers les événements : j’ai été violée mais maintenant, je suis là 
et ça ne compte pas. Commandons à boire et à manger ! 

Ce choix a aussi une portée morale : vous n’enfermez pas Michèle 
dans une position de victime, elle manie l’ironie avec une vivacité 
étonnante.
Comme l’intrigue, la morale est aussi à manipuler dans un film ! Dès que l’on 
peut, il faut essayer de ne pas suivre le mouvement habituel. Djian non plus 
n’en fait pas une victime. Faire le contraire aurait été malhonnête vis-à-vis 
du roman.

La violence que subit Michèle est aussi une manière de mieux se 
connaître, d’assumer sa propre violence…
… qu’elle assumait déjà beaucoup ! Michèle est une femme très agressive. 
Sa mère lui reproche de ne vouloir que des choses saines et aseptisées 
mais j’avoue que je n’ai jamais compris cette réplique qui vient du livre !  
Sa façon de se comporter avec sa mère, son fils et la petite amie de celui-
ci est très dure. Elle exprime beaucoup d’animosité envers eux, et aussi 
dans ses relations sociales et amicales. Il y a de la violence dans tous 
mes films mais il me semble que c’est normal, il s’agit juste de la violence  
de l’univers, qui s’affiche à la une des journaux. Et pas seulement à la une : 
à toutes les pages. Ce sont les mauvaises nouvelles qui font l’actualité, nous 
sommes des accros aux désastres car le désastre est fascinant et peut 
aussi être magnifique. La destruction, vue d’une certaine distance, comme 
des peintures de Turner, c’est sublime. De plus près, bien sûr, c‘est horrible. 

Une scène est emblématique des émotions contradictoires qui nous 
traversent durant tout le film : la confession par Michèle du meurtre 
de son père à Patrick. On est tour à tour horrifié, amusé, dubitatif, 
touché...
Oui, cette façon dont elle raconte cette histoire terrible, avec un sourire… 
Cette scène n’était pas dans le livre, c’est David Birke qui l’a écrite, et Isabelle 
a tout de suite compris qu’il fallait la jouer dans la légèreté pour mieux nous 
balader. On ne sait jamais si elle est émue, ou si elle se moque de Patrick. 
Peu d’actrices pourraient faire ce qu’elle fait. Et puis en fond sonore, il y a 
la musique de la messe. Et ensuite, dans la même tonalité, la musique du 
film prend le relais presque jusqu’au « Pas mal, hein ?! » de Michèle. Et là,  
on retourne à la musique de la messe. Cette musique, plutôt grave et 
solennelle donne une dimension émotionnelle à la scène, tout en jouant en 
contrepoint avec le ton léger d’Isabelle.

C’est la première fois que vous tournez en France.
Et c’était un grand plaisir car en France, on a beaucoup de respect pour le film, 
le metteur en scène. Plus qu’en Hollande ou aux États-Unis. Il n’y a donc eu 
aucun problème, hormis avec mon cerveau ! Avant de venir ici pour faire le film, 
j’ai eu des maux de tête terribles, mon médecin ne comprenait pas pourquoi.  
Et à partir du moment où je me suis installé vraiment à Paris et que j’ai 
commencé à travailler sur le film, tout a disparu ! Ces maux de tête en effet 
venaient de la peur, la peur de l’inconnu, la peur de sauter dans une culture 
différente, une langue différente. Mais après quelques semaines à Paris mon 
cerveau s’est rendu compte que j’avais assez de prises sur le film, et il a accepté 
cette aventure tout sauf anodine. Après avoir réalisé des films en Hollande 
pendant vingt-cinq ans, puis quinze aux États-Unis, c’était vraiment un nouveau 
pas dans l’inconnu, d’un point de vue quasi existentiel. Tout était inédit pour moi : 
les acteurs, l’équipe, les lieux... Et c’était très bien car quand on se jette vraiment 
dans l’inconnu, on devient extrêmement créatif, inspiré. J’avais déjà vécu  
ça quand j’ai quitté la Hollande pour faire ROBOCOP aux États-Unis. 

La psychologie française du roman est empoignée par votre mise en 
scène. Même les scènes de repas deviennent de l’action pure !
L’essentiel du film raconte davantage les relations sociales de tous ces gens 
que l’intrigue criminelle proprement dite. Pour me préparer, j’ai regardé des 
films français, mais je voulais effectivement en faire autre chose, avec de la 
tension tout le temps. C’est la seule façon dont je peux tourner, en cassant 
sans cesse la linéarité du récit. D’où par exemple la scène dans la voiture 
entre Patrick et Michèle après la fête. Elle n’était pas dans le roman, c’est 
David qui l’a écrite pour réinjecter de la tension dramaturgique. Michèle 
vient d’avouer à Anna qu’elle avait une liaison avec son mari et maintenant, 
elle menace Patrick d’aller aussi tout avouer à la police. Quand elle sort de 
la voiture, va-t-il vouloir la tuer ? Elle-même semble l’attendre, un jeu très 
angoissant s’instaure entre eux. 

Et travailler avec des acteurs français ?
C’était fantastique. Et pas si différent d’avec d’autres d’acteurs. Pour la 
plupart, je ne connaissais pas ce qu’ils avaient fait avant. Je les ai choisis 
beaucoup à l’instinct. Je voulais qu’ils soient beaux, attirants et qu’ils n’aient 
pas l’air trop… français ! Je crois que je les ai filmés comme à travers un 
filtre américain. On a eu quelques conversations et mes indications étaient 
basiques : moins de mouvements, plus réduit… C’était fascinant de voir par 
exemple Charles Berling, un très bon acteur, changer son style de jouer 
d’une minute à l’autre.

Isabelle Huppert connaissait votre travail ?
Il y a six ou sept ans, TURKISH DÉLICES avait été programmé à la 
Cinémathèque Française. Isabelle était là pour présenter le film et elle a dit 
qu’elle avait vu le film très jeune et que c’était l’une des raisons pour lesquelles 
elle était devenue actrice. Isabelle n’a peur de rien, n’a de problème avec rien.  
Elle veut bien tout essayer, elle est d’une audace phénoménale.

Et Laurent Lafitte ?
Quand on s’est rencontrés, je lui ai demandé de faire la scène où il propose 
à Michèle de lui montrer sa chaudière à la cave, avec quelque chose de 
dangereux, presque démoniaque dans les yeux. Alors que le reste du temps, 
il est plutôt positif, souriant… Et il a été capable de le faire. Et puis il est 
beau ! Après, on a choisi Virginie Efira. À la base, on avait imaginé cette 
femme un peu effacée, peu épanouie mais cela rendait trop compréhensible 
que Patrick ait envie d’avoir une histoire avec Michèle. C’était mieux qu’elle 
soit belle, adulte. Et Virginie fait ça très bien – même si son sex-appeal est 
moins utilisé ici que dans d’autres films. Dès que je l’ai rencontrée, c’était 
clair que c’était elle. Quant à Anne Consigny, Judith Magre, Vimala Pons  
et Alice Isaaz, elles ont toutes un fort tempérament !

Pourquoi le choix de Stéphane Fontaine à la lumière ?
Je voulais un style un peu lâche, pas trop cadré. J’ai regardé le travail de 
plusieurs chefs opérateurs français et il y avait de ça dans UN PROPHÈTE 
et DE ROUILLE ET D’OS, les deux films d’Audiard que Stéphane Fontaine a 
éclairés. Je lui ai proposé de tourner à deux caméras, une manière de travailler 
que je venais d’expérimenter en Hollande avec TRICKED, un film pour la 
télévision, écrit par les internautes. Chaque mise en place était donc prévue 
pour deux caméras, souvent placées très proches l’une de l’autre pour faciliter 
la continuité, qu’on voie moins la coupure au montage. J’ai tourné davantage 
en plan-séquence que d’habitude, caméra à la main et portée à l’épaule.  
Je voulais un côté un peu nonchalant, observateur. La caméra bouge un peu, 
comme si elle était en observation, presque voyeuriste.

Lors des deux premières agressions, l’ambiance sonore est froide.  
Il faut attendre la scène dans la cave pour que la musique symphonique 
intervienne…
La scène dans la cave commence comme les deux premières scènes de viol, 
avec de l’électronique mais effectivement, la musique orchestrale arrive ensuite. 



On a parlé longtemps avec Anne Dudley, la compositrice anglaise de ce 
que l’on voulait exprimer. Il est très clair à ce moment-là que Michèle est 
consentante, qu’elle a répondu positivement à cette invitation qui était 
presque une scène de séduction. Elle a pris la décision d’assumer totalement 
ce jeu masochiste.

On peut se dire que cette femme de pouvoir accepte peut-être de 
rentrer dans ce jeu de domination pour revivre à sa manière la scène 
des meurtres perpétrés par son père mais en en maîtrisant cette fois-
ci le déroulement.
Bien sûr, même si je ne le dis pas explicitement car c’est au public de tirer ses 
propres conclusions. Lui vient d’avoir son orgasme, il se lève. Puis seulement 
elle jouit à son tour, quelque chose se lève en elle, qui a affaire, je crois,  
avec tout ce qui s’est passé bien des années plus tôt. À ce moment-là, 
grâce peut-être à ce jeu masochiste, elle crie toute la misère accumulée.  
C’est ainsi du moins que j’en ai parlé avec Anne Dudley pour qu’elle compose 
une musique plutôt tragique, romanesque.

Dans le roman, Michèle n‘est pas présente au moment de la tragédie 
provoquée par son père. Dans votre film, non seulement elle est là mais 
il y a cette image d’elle, le regard vide, aux actualités de l’époque… 
Une image qui pourrait évoquer le cinéma fantastique ou d’horreur…
Ce n’était effectivement pas dans le roman, c’est de nouveau David Birke qui 
l’a inventé. Mais sans doute était-il inspiré par le caractère de Michèle que 
Djian avait créé. Et tout ça fait partie du processus de transformation des 
mots d’un roman, vers les images d’un film.

Et la reconstitution de l’émission « Faites entrer l’accusé »? 
J’ai regardé beaucoup de vidéos de ce genre d’émissions pour m’imprégner 
de leur esthétique, copier un peu leur façon de cadrer, de monter…  
Alors que le reste du film est plutôt élégant, j’ai demandé à Stéphane 
Fontaine de filmer de manière plus heurtée et j’ai accentué cette impression 

au montage. Et puis on a retravaillé l’image pour lui donner du grain, faire 
croire qu’elle a été tournée il y a longtemps. C’était intéressant de faire 
croire au spectateur qu’il s’agit d’une vraie émission, que les événements 
ont réellement eu lieu. Ce qui était le cas aussi dans le livre de Djian, qui a 
inventé toute cette histoire, en s’inspirant du tueur Anders Behring Breivik 
en Norvège. 

Qui a conçu le jeu vidéo créé par la société de Michèle et Anna ?
Créer un jeu vidéo inédit aurait coûté trop cher. Et puis on n’avait pas le 
temps. On est donc partis d’un jeu vidéo français qui existait déjà mais que 
l’on a un peu modifié pour qu’il s’intègre à l’histoire. Le jeu vidéo permet 
d’accentuer le climat de violence. Notamment la vidéo pornographique  
qui circule sur les ordinateurs de toute l’équipe.
Dans le livre, Michèle et Anna travaillaient dans l’écriture de scénarios mais 
cette activité me semblait un peu ennuyeuse à filmer, pas visuelle du tout ! 
J’étais à Los Angeles dans ma famille, je me demandais ce que j’allais bien 
pouvoir faire de ça et ma fille qui est peintre m’a dit : « Et si tu situais les 
personnages dans le domaine du jeu vidéo ? » 

Le personnage de Rebecca, la femme de Patrick est plus développé 
que dans le roman et il a l’un des derniers mots du film. Et pas des 
moindres…
Je ne suis pas chrétien, je ne suis jamais entré dans une église, à part Notre-
Dame pour en admirer la construction ! Mais j’ai un intérêt certain pour la 
religion. J’ai étudié Jésus, j’en ai fait un livre, j’aimerais bien en faire un film… 
Comme le sexe et la violence, la religion est très importante. Il y a vingt 
ans, on pensait son influence devenue mineure mais elle est à nouveau 
omniprésente dans nos sociétés – et pas dans un sens positif. Je trouvais 
donc intéressant de mettre en scène un personnage qui a vraiment la foi. 
Rebecca est un peu naïve et très dévouée, elle se rend à Saint-Jacques-de-
Compostelle… 
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À chaque fois que j’ai pu, je me suis amusé à accentuer cette dimension 
religieuse, notamment au dîner quand elle demande à bénir le repas 
et à regarder la messe de minuit. Et à la fin, elle apprend à Michèle 
qu’elle était au courant des agissements de son mari. Comme l’Église 
catholique qui savait depuis mille ans ce que certains prêtres faisaient 
avec les petits garçons…

Et le titre du film ?
“Oh…” rappelait trop Histoire d’O… Un roman que le producteur 
français Pierre Braunberger m’avait d’ailleurs proposé d’adapter 
immédiatement après TURKISH DÉLICES. C’est une idée de mon 
producteur, je trouve qu’il évoque bien le cœur de ce film, centré sur 
cette personnalité féminine. 

À la fin du film, Michèle et Anna partent ensemble, on ne sait pas 
très bien jusqu’où…
Quand on a tourné cette scène, elles finissaient par s’embrasser mais 
c’était trop, pas du tout dans le style du film, qui ne dit pas explicitement les 
choses. Pareil quand elles sont ensemble dans le lit. J’avais filmé la suite,  
elles faisaient l’amour. 
Mais il y avait déjà suffisamment d’indices, j’ai préféré faire une ellipse sur 
la nuit et laisser le spectateur deviner ce qu’il s’y passe, s’il en a envie…  
Quand on manie l’ironie, il faut jouer avec les nuances et le doute, ne 
jamais jeter une interprétation au visage du spectateur.

Propos recueillis par Claire Vassé



ENTRETIEN AVEC 
ISABELLE HUPPERT
Vous êtes arrivée sur le projet de ELLE très en amont…
Oui, j’ai lu “Oh…” et rencontré Philippe Djian, qui m’a dit qu’il n’avait pas 
écrit pour moi mais qu’il m’avait eue dans la tête à plusieurs reprises lors 
de la rédaction de son roman. Le livre – ça a été souvent dit quand il a été 
publié – ressemblait à un scénario. On pense donc tout de suite qu’il pourrait 
faire l’objet d’une adaptation. Puis Saïd Ben Saïd est entré en scène : il a 
acheté les droits du roman et nous avons commencé à penser à un metteur  
en scène. C’est Saïd qui a pensé à Paul Verhoeven.

Qu‘est-ce qui vous plaisait dans le roman et ce personnage de femme ? 
C’est une femme qui ne tombe pas - jamais. Elle est multiple : cynique, généreuse, 
attachante, froide, méritante, indépendante, dépendante – lucide. Elle n’est pas 
sentimentale, il lui arrive une foule d’évènements les plus encombrants les uns 
que les autres, mais elle ne craque pas. Verhoeven a tenu cette ligne – n’a jamais 
essayé de donner des petits coups de canif dans le contrat de départ, on pouvait 
compter sur lui pour ça. Là est l’intérêt du personnage, sa force, son originalité, sa 
modernité. Elle ne se comporte jamais en victime, alors qu’elle aurait toutes les 
raisons de l’être : victime de ce père tueur de masse, et ensuite de son violeur. La 
culpabilité, subir ce qui vous arrive… Autant de notions dont il n’est pas si facile 
de débarrasser les personnages féminins. Même si ce sont des femmes fortes, 
on est toujours tenté d’être rattrapé par ça. Il y a toujours une tentation de ça au 
cinéma, aller vers l’émotion – fausse au bout du compte ! – un sentimentalisme  
un peu poisseux.

Grâce à votre interprétation, toujours un peu à distance, dans l’humour, 
vous évitez cette pente…
Oui, j’ai résisté ! Cela aurait été une grave erreur de l’adoucir. Mais encore 
une fois avec Verhoeven, il n’y avait pas vraiment de risque !

Le seul moment où je me suis autorisée l’approche d’une émotion, c’est  
à l’hôpital, quand la mère est malade et qu’on comprend qu’elle va mourir. 
Tout d’un coup, il y a comme un ramollissement du personnage de Michèle. 
Pas quand elle est mère, amante ou fille du père mais fille de la mère. Est-ce 
que pour une femme, la mort de la mère marque le passage définitif à l’âge 
adulte ? J’extrapole un peu, mais tout ça pour dire qu’à ce moment-là, ça ne 
m’aurait éventuellement pas déplu que la caméra enregistre ça : un peu plus 
d’émotion, des yeux qui s’embuent, un regard qui s’affole. Mais le cinéma  
a un inconscient lui aussi ! Ce dont il ne veut pas, il ne veut pas le voir.

Vous connaissiez le cinéma de Verhoeven ?
Oui, bien sûr. Le premier film de lui que j’ai découvert est TURKISH 
DÉLICES. Son héroïne est presque le contraire de Michèle : une Dame 
aux camélias contemporaine, rattrapée par la maladie. Le film était un 
peu comme un conte tragique, très émouvant. Inattendu chez Verhoeven.  
Elle aussi est comme un conte, Verhoeven et Djian se sont bien trouvés de 
ce point de vue. Tout en parlant d’une époque, ils opèrent ce léger pas de 
côté qui fait que l’on prend les choses pour ce qu’elles sont, sans chercher 
à les replacer dans un contexte psychologique, ou trop affectif. Le conte 
permet une certaine sécheresse, il n’y a pas à chercher à expliquer ou  
à justifier les choses. Jusque dans la topographie des lieux, qui oppose la ville 
à la banlieue, vue avec une certaine poésie et dont il émane un sentiment  
de nature et de solitude.

Le film nous donne des éléments sur votre personnage mais aucun, 
pas même le meurtre du père, ne l’explique entièrement. 
Oui, le film va trop vite pour ça. Tenter d’expliquer les personnages tendrait 
presque à rompre ce point de déséquilibre qui fait la force du récit, à le 
remettre dans la lenteur de la tentative d’une explication. Michèle est 
entièrement dans la scène au moment où elle se passe. Ce qui compte 
c’est comment elle avance pas comment elle recule.

La confession par Michèle du meurtre de son père à Patrick est 
emblématique de ce refus de figer votre personnage dans l’explicatif : 
vous nous baladez entre l’horreur, l’humour, le doute, l’émotion…
Là encore, on n’allait pas tomber dans un récit doloriste. Michèle a pris de la 
distance, c’était le seul moyen pour elle de survivre à son passé. Elle nous 
sert tout ça avec un humour ravageur, un peu comme si elle nous tendait 
une assiette de poison en nous disant : vous en reprendrez bien un peu ?  
Djian n’y va pas avec le dos de la cuillère : le père a tué soixante-dix petits 
enfants et elle doit vivre avec cet opprobre, ce désastre. 
Dans le roman, elle n’était pas là lors du meurtre. Dans le film, non 
seulement elle est présente mais le reportage à la télévision sous-entend 
qu’elle aurait pu y prendre part…
Je n’y ai pas pensé. D’une manière générale le film – comme le livre d’ailleurs 
– accumule une telle galerie d’évènements que je ne m’attachais pas  
à ce qui avait pu précéder ces évènements. Ce qui compte ce ne sont  
pas ses réactions au passé mais au présent.

On peut se dire que lors de l’agression dans la cave, elle rejoue le 
traumatisme qu’elle a vécu avec son père, puis avec son violeur 
la première fois mais en en maîtrisant d’une certaine manière le 
déroulement et la violence…
Oui disons que le viol déclenche en elle un désir de violence, qui sans 
doute sommeillait en elle depuis sa plus tendre enfance et en bonne 
manipulatrice c’est elle qui sait orchestrer tout ça. Même si elle sait aussi 
que tout en elle a été profondément perturbé par ce viol. Elle n’en sort pas 
indemne. 

Incarner une femme qui prend du plaisir avec son violeur vous 
posait-il problème ?
Encore une fois, le film est un conte. Le conte mène au fantasme. L’effet 
de réel est modifié, altéré. Dans un conte tout est exagéré, donc tout est 
possible. La morale est priée d’aller voir ailleurs. Un jeu s’instaure entre elle 
et son violeur, c’est son choix.
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Comment se sont passés la rencontre et le tournage avec Paul 
Verhoeven ? Quel directeur d’acteur est-il ? 
Il est d’une précision d’entomologiste redoutable, d’une précision presque 
hallucinante, attentif au moindre détail. On se sent très libre avec lui, on 
peut inventer mille choses. Le tournage a été comme une autoroute sur 
laquelle on est lancé à 300 à l’heure. J’ai été pratiquement de tous les 
plans pendant les douze semaines qu’a duré le tournage... À aucun moment 
la tension et la pression ont été relâchées. Ça m’a plu ce rythme infernal, les 
plans s’enchaînaient. C’était sans fin et ça renforçait l’attention, la précision 
sur un mode presque hallucinatoire. C’est comme un alcool fort qui mène 
à l’ivresse. Paul a entraîné toute l’équipe avec lui, elle aurait fait n’importe 
quoi pour lui. Paul n’est jamais fatigué, jamais rien ne l’arrête. Il pouvait 
nous laisser exsangues à la fin de la journée et lui continuait à travailler 
cinq heures de plus. 

En quoi Verhoeven, cinéaste hollandais qui a travaillé à Hollywood 
filme-t-il différemment d’un cinéaste français? 
Il a une science du rythme, du mouvement, et il n’hésite pas à mélanger 
les genres sans se soucier s’il fait un portrait de femme, la sociologie d’une 
époque ou un film de genre, un thriller. Je ne dis pas qu’un cinéaste français 
ne le ferait pas, mais disons on serait plus surpris qu’il le fasse !

Le film ose parfois le romantisme, notamment dans la scène où Patrick 
aide Michèle à fermer les volets…
Dans tous ses films, il joue constamment avec les codes, les détourne, s’en 
sert au moment où il en a besoin puis les abandonne. Il ne tombe jamais dans 
le piège que son film prenne un tournant dont il ne revienne pas. 

Même les scènes de repas relèvent de l’action et du plaisir pur de 
cinéma…
Le plaisir, je l’ai éprouvé à tout instant... La mise en scène et la direction 

d’acteur ne sont pas autre chose que l’art du mouvement : comment la 
caméra s’enroule autour des acteurs, comment elle épouse à la fois leur 
rythme intérieur et la relation avec l’extérieur. L’acteur est comme une éponge, 
inconsciemment réactif à la justesse de ce mouvement, de la distance vis-
à-vis de la caméra. C’est vraiment la mise en scène qui résout toutes les 
questions qu’on peut se poser quand on joue.

Contrairement au roman de Djian, Michèle travaille dans les jeux vidéo, 
non pour le cinéma.
Verhoeven se sert de la fantasmagorie des jeux vidéo comme prolongement 
contemporain de la dimension du conte. Un mélange de violence et de sexe 
comme un écho allégorique à toute l’histoire du film. 

Les hommes n’ont pas forcément le beau rôle, notamment Robert, 
l’amant de Michèle, auquel elle dit : « c’est ta bêtise qui m’a séduite ! »
Oui, les hommes en prennent pour leur grade ! Le fils, le mari, l’amant, même 
le violeur. Mais ces hommes faibles, parfois jusqu’à la veulerie, ne sont pas 
pour autant méprisés, ni méprisables, leur désarroi et leur vulnérabilité nous 
les rendent attachants. Mais c’est un fait : Michelle est une femme forte, 
une femme de sa génération qui a accédé au pouvoir. Pouvoir économique, 
sexuel, social, une petite révolution qui révèle la faiblesse des hommes. 

À la fin du film, Michèle et Anna s’éloignent ensemble. Jusqu’où ?
Oui, elles s’éloignent mais dans un cimetière tout de même, pas dans un 
champ de roses ! Alors où ? Je ne sais pas, en tout cas ensemble... 

   Propos recueillis par Claire Vassé
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